本片提出“三類法庭”之說：一是現實意義的法庭——刑事法庭；二是傳媒界，一些無良記者僅憑個人恩怨、利益及取悅讀者來報導時事、寫極不負責或別有用心的文章，被報導者的形象從而被錯誤判定；而一個人可以憑藉能力和手段戰勝刑事法庭、操縱傳媒法庭，卻無法逃避第三類法庭——良心。
電視臺記者韋海怡在對城市貧民所住的籠屋進行採訪時，邂逅青年馬中寶。馬中寶自幼在籠屋長大，終日沉迷閱讀，個性極端封閉。韋海怡無意中帶走了小說《青蛙與蠍子》，遭到馬中寶的苦纏追討，對他留下了深刻印象。極富名望的律師兼議員湛有容是韋海怡之母韋金玲的地下情人，卻意圖染指韋海怡，韋海怡情急中失手殺了他。唯利是圖的韋金玲接受了湛有容之妻的巨額賄賂，在法庭上指證女兒。韋海怡絕望中欲放棄申辯，對她富有好感的馬中寶卻因偶然目睹了當時案發的部分場景，堅信她的無辜，出庭作證，韋海怡因而無罪獲釋，但被香港傳媒一致炮轟，成為民眾心目中的“壞女人”。
這番經歷使韋海怡與馬中寶不顧眾人指點，成為情侶，並試圖避開世俗，度過了一段快樂的時光。此時韋金玲將在倫敦與報業大王游亨利結婚的消息傳回，韋海怡與馬中寶赴英，欲當眾羞辱她，馬中寶卻因單純莽撞，為韋海怡出氣而打碎了遊亨利的古董，從而惹上官司，急需钜款解決。股壇大亨喬大羽向韋海怡提出以钜款換其共度一夜的交易，韋海怡走投無路，只得答允。
回到香港，韋海怡與馬中寶、至友周予諾共辦《青天週刊》，呼喚傳媒良心，其間得到喬大羽的暗中幫助。湛有容之父、報業大亨湛倚天偶然發現馬中寶的文學才華及獨到見解，大力提拔。而韋海怡卻因馬中寶個性與現實格格不入及倫敦事件的污辱同他產生隔閡，終在喬大羽無微不至的關心和追求下接受了他的求婚。喬大羽秘書、出身名門的莫梓欣愛戀喬大羽多年，此時得知喬大羽婚訊黯然神傷，竟失身于律師李英傑。李英傑借此事大做文章，喬大羽派人打傷了他。游亨利得知韋金玲暗地裏另有情人，病發入院，臨終前向韋海怡道歉並修改遺囑。韋金玲以為是韋海怡出賣自己，決心與李英傑聯手報復，兩人向與喬大羽舊日素有恩怨糾葛的古惠娟進行言語挑撥刺激，導致古惠娟精神病復發，持槍闖入婚禮現場，喬大羽中彈身亡。莫梓欣在雙重打擊下，跳樓自盡。
